眠いのに眠いと言えない。頑張っているのに、頑張っているように見えない。
眠気の原因は、怠けじゃない
精神科の薬には、眠気という副作用がある。これは医学的な事実であって、私の意志が弱いわけではない。処方された時間に飲んで、その結果として午後に眠気が来る。因果関係はそれだけだ。
それなのに、周りからは「だらけている」「やる気がない」と見られることがある。説明すれば分かってもらえる人もいるけれど、毎回説明するのは疲れる。
通所の疲れは作業量ではなく、人の密度から来るに書いた通り、説明しにくい疲れほど軽く扱われやすい。眠気もそのひとつだ。
眠いことを言えない空気
作業中に居眠りをすることは、たいていの場所でタブーとされている。でも、薬の影響でどうしても眠くなる人にとっては、「我慢する」こと自体が無理な場合がある。
音への敏感さから環境調整を考え始めた人の話は、作業中にイヤホンを使っていいか、聞けないまま数ヶ月が過ぎたにもあります。
眠いと言えば「大丈夫?」と心配される。心配されることで余計に自分が場違いに感じる。言わなければ怠けていると思われる。どちらを選んでも苦しい。
この空気の中で、私はコーヒーを飲んだり、目薬を差したり、椅子の上で姿勢を変えたりして、なんとか眠気をごまかしている。
戦っても、勝てない
眠気と戦おうとして、いろいろ試した。コーヒーを増やす、冷たい水で顔を洗う、席を立って歩く。効果は一時的で、30分後にはまた同じところに戻る。
戦っても勝てないなら、戦わない方法を探す方が現実的なのかもしれない。眠気が来ることを前提に、午前中に集中力が必要な作業を任せてもらう。午後は比較的単純な作業にする。
週何日通えれば、ちゃんとしていることになるのかに書いた通り、自分のペースを守ることが大事だと思う。眠気もその一部として受け入れる。
場所側にも、できることがある
休んだ日の扱いで、事業所との相性が見えるに書いた通り、事業所側の理解のあり方は利用者にとって大きい。眠気についても同じだ。
「薬の影響だから仕方ない」とあらかじめ伝えておけば、黙認してくれる場所もある。逆に、厳しく指導してくる場所もある。相性の問題だと割り切ることはできるけれど、実際に経験すると、そう簡単ではない。
理想は、眠気を咎めるのではなく、眠気が来ても安全に過ごせる環境を用意してくれること。でも、現実はそこまで進んでいない場合が多いのも事実だ。
同じ午後を過ごしている人へ
作業中の眠気に悩んでいる人は、怠け者でもやる気がない人でもない。薬を飲んで、その副作用と付き合いながら、それでも通所を続けている強い人だ。
眠気を消すことはできないかもしれない。でも、眠気が来ることを隠さなくていい環境を探すことはできる。一度で見つからなくても、探し続ける価値はあると思う。
今日も眠かった人は、おやすみなさい。明日は、もう少しだけましになりますように。